Clic

Clic.
Escena despedida
Toma dos.
Un
dos
tres
¡Acción!

Ella aparece con su vestido rojo.

¡Corten!
¿Vestido rojo? ¿Estamos en una película porno?
Toma tres.
¡Acción!

Ella aparece desnuda. Él hace mutis por la derecha. Se siente sola pero todo le recuerda a él. Las cervezas calientes, las risas desganadas, la pizza fría de la encimera, las películas serie b, el mal aliento de la mañana, la lluvia en un día de primavera.

¡Corten!
¿Es nuestra pretensión hacer que el espectador se corte las venas desde el principio?
Toma cuatro.

Ella aparece desnuda. Él nunca existió. Forjó su vida a base de lecturas de escritores existencialistas y cree que el amor es un invento del Corte Inglés. Lo del capitalismo, ya sabéis.

¡Corten!
Pero, ¿qué coño? ¿Somos unos amargados que van a criticar ahora el sistema desde la puta comodidad? Espera, vamos a deshacernos del cinismo. Ahora, si, mucho más guapos.
Toma cinco.

Ella no aparece. Nadie hace mutis por ningún sitio. Solo queda una copa en la barra y un cigarro a medio consumir. Suena una leve melodía de un saxofón desafinado. Salamanca espera.


Las cosas más bonitas que nunca te dije.
Clic-